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EUROPA, EUROPA ...

La Rocinha, a Rio de Janeiro, ¢ forse la piu grande favela (baraccopoli) dell'America latina
con 1 suoi 350 mila abitanti.

"Immaginate se il 10% di loro scendesse in citta", ha detto il generale Joao Figueiredo,
ultimo militare ad aver ricoperto la carica di presidente della repubblica, in una intervista a sorpresa.
"Sarebbero 35 mila persone e non ci sarebbe né esercito né polizia capace di fermarli. Ci
troveremmo di fronte a una esplosione sociale" ha aggiunto, "non c'¢ forza al mondo che puo
impedire al popolo di rivoltarsi contro la fame". Solo a Rio, citta assediata da miserabili favelas
occupate da milioni di persone, dove continuano gli assalti ai supermercati, gran parte della
popolazione gia si manifesta in favore dell'impiego dell'esercito in funzione di ordine pubblico. I
soldati sono stati applauditi quando sono scesi per le strade di un quartiere che si pensava
minacciato dalla "discesa" dei favelados.

(Newton Carlos da Rio de Janeiro per Il Manifesto 16/05/92)

"Sono molto triste per i morti, ma la rabbia ¢ un sentimento che non si puo controllare. Non
credo che 1 criminali fossero tutti neri, ma la Guardia nazionale ¢ intervenuta perché la gente ha
sconfinato dai ghetti. Il bilancio ufficiale ¢ di 56 morti. Ma come sono morti? L'unica immagine che
ha fatto il giro del mondo ¢ quella del camionista bianco picchiato dai neri. Quello ¢ un morto, ma
gli altri 55 chi sono? Sono convinto che molti neri sono stati uccisi dalla Guardia nazionale e dalla
polizia".

(Il regista nero-americano Spike Lee in una conferenza stampa al Festival del Cinema di
Cannes '92)

Sono due citazioni raccolte sui giornali quotidiani mentre in Tailandia la rivolta contro i
militari al potere sta portando ad una feroce repressione ed a una resa di conti tra le fazioni stesse
dell’esercito, in Ruanda, Sudan, Somalia, Etiopia, ma praticamente in tutta I'Africa, ondate di
profughi vivono nel silenzio dei mass media il dramma della devastazione e della desolazione che la
TV mostra nell'ex Jugoslavia.

Una guerra si ¢ aperta e traversa tutto il mondo e le nazioni al loro interno. Nord e Sud del
mondo si fronteggiano ormai a tutto campo. Il Nuovo Ordine Mondiale si trova ad affrontare, prima
di tutto, il problema planetario dell' ordine pubblico: come difendere chi ha da chi non ha. E' ormai
fin troppo chiaro che sono saltati i meccanismi (culturali, sociali, economici, politici...) che hanno
permesso fino ad ora il controllo delle aree di poverta necessarie per permettere le isole della
ricchezza o del benessere.

L'Europa bussa con piu energia alle porte del nostro paese e lo invita a mettersi in regola. E'
necessario spremere mezzo milione dalle tasche di ogni italiano, fin nella culla o sul letto di morte,
per entrare in Europa! Ma che cos'¢ questa Europa?

E' il luogo dove si puo sperare di essere difesi dalla marea montante dei poveri del mondo,
la linea di demarcazione dell'isola del benessere che consente alla polizia dell'ordine mondiale di
distinguere il nemico da combattere.

Se non entriamo in Europa saremo come i coreani di Los Angeles in prima linea a
fronteggiare la rabbia dei neri e a rischiare le pallottole della Guardia che difende solo chi ¢
residente nei quartieri alti. Saremo come gli abitanti dei quartieri popolari di Rio, in prima linea ad
applaudire 1 soldati contro la fame dei diseredati dell'est.

Se entriamo in Europa dovremo convivere con la paura dell' assediato.

In ogni caso, una soluzione ¢ speculare all' altra e come uno specchio risponde alle identiche
domande:

"Chi ¢ il mio nemico?" e "Come posso controllarlo?"

Una volta, secoli fa, un uomo della strada in un piccolo paese del terzo mondo teneva alto



uno specchio. E lo specchio rispondeva alle domande: "Chi ¢ il mio prossimo?" e "Come posso
amarlo?" Vi si vedeva I'immagine di uno straniero, un Samaritano, che soccorreva un 'nemico' nel
bisogno. E 1'uomo che teneva alto lo specchio disse: "Tu va e fa altrettanto" (Luca 1037).

I popoli senza nome e senza terra non hanno mai avuto prima cosi tanto bisogno della nostra
attenzione e noi non abbiamo mai avuto prima cosi tanto bisogno di specchiarci in una immagine
nuova.

La Redazione

UNA RELAZIONE SINGOLARE,
OVVERO DELL'INNAMORARSI DI DIO

"Rabbi," disse la donna, "Sono innamorata di te!"

1l Rabbi la fisso con compassione.

"Donna," rispose, "tu sei innamorata di te stessa." E non aggiunse parola.

La donna si allontano con il cuore spezzato. Essa si senti respinta dal Maestro.

Dopo un po' di tempo, la donna ritorno.

"Rabbi," disse, "e proprio vero! Sono innamorata di me stessa! In fondo, sono proprio una donna
meravigliosa!"

1l Rabbi la guardo con compassione.

"Donna," replico, "tu sei innamorata del mondo intero.' E non aggiunse parola.

Dopo un lungo periodo di tempo, la donna ritorno. "Rabbi,"” disse, "e vero! Sono innamorata del
mondo intero! Amo il sole, la pioggia, la luna, le stelle, gli uccelli e tutte quelle piante meravigliose
e gli animali che ci circondano. Amo la mia piccola casetta e questo popoloso villaggio antico. E'
vero, Rabbi. Sono innamorata del mondo intero.”

1l Rabbi la guardo con compassione.

"Donna," disse, "tu sei innamorata di Dio." E non aggiunse parola.

La donna si allontano veramente perplessa. "Sono innamorata del mio Dio?" pensava, "Che cosa
puo voler dire tutto questo?"

Anni dopo la donna ritorno. "Rabbi," disse, "é vero. Sono innamorata di Dio. Amo Dio con tutto il
mio cuore, con tutta la mia anima e con tutta la mia forza. Sono innamorata del mio Dio."

1l Rabbi la guardo con compassione.

'Donna,"” le disse, "tu ami me."

La donna divento furiosa. "Non hai sentito cio che ho detto?" ribatté, "lo sono innamorata del mio
Dio! Chi ti credi di essere?" E si precipito fuori casa sbattendo la porta dietro di sé.

Dopo un tempo assai lungo, la donna ritorno. "Rabbi,"” disse, "io ti amo."”

"Bene, e sia!" esclamo il Rabbi, e i due si abbracciarono come amici a lungo separati.

Poi si guardarono negli occhi con una compassione che i loro volti a stento potevano contenere.
Cara amica," sussurro il Rabbi, "noi amiamo gli stranieri e 1 nemici.”

La donna annui col capo e si allontano senza dire una parola.

Passo del tempo e molti, da diverse parti, cominciarono a venire dalla donna per raccontarle i
propri guai. Essi le aprivano il cuore e chiedevano il suo consiglio. Finché anche la sua gente
comincio a trattarla come un Maestro.

Un giorno, un giovane venne a trovarla.

"O mio Maestro," le disse, "io sono innamorato di te!" La donna lo guardo con compassione.
"Giovane amico," replico, "tu sei innamorato di te stesso." E non aggiunse parola.



Francis Dorff, O.Praem.

“Si puo ritenere che nel 1500 la popolazione del globo fosse nell’ordine di 400 milioni di abitanti,
80 dei quali residenti in America. Verso la meta del sec. XVI di questi 80 milioni ne restano 10.
Limitando il discorso al Messico, alla vigilia della conquista la popolazione era di circa 25 milioni
di abitanti; nel 1600 era ridotta a 1 milione. Se ¢’¢€ un caso in cui si pu0 parlare — senza tema di
smentita — di genocidio, € proprio questo. Mi sembra un record... Nessuno dei grandi massacri del
XX secolo puo essere paragonato a questa ecatombe” (T. Todorov, “La conquista dell’America”,
Einaudi 1984)

DAL LETAME NASCONO I FIORI

Vorrei cercare di offrire agli amici alcune riflessioni raccolte durante l'incontro del piccolo
gruppo di preti operai italiani, agli inizi di maggio, in un convegno dal titolo: "Dai diamanti non
nasce niente... - Dalla condizione operaia: Vangelo o Evangelizzazione?".

La prima frase ¢ stata presa in prestito da una famosa canzone. ormai "vecchia". ambientata
negli stretti vicoli della zona portuale di Genova. che proseguiva cosi: " ...dal letame nascono i
fior".

11 filo conduttore delle mie riflessioni ¢ stato appunto questo sguardo sul "letame" in
questione. nella ricerca attenta. sincera. fraterna e molto appassionata che si ¢ dipanata per due
intere giornate ricche di confronti, di scambi di idee, ma soprattutto di ricchezza di comunione tra
persone che hanno investito la loro esistenza umana. cristiana, sacerdotale "nella condizione
operaia" come condizione quotidiana di confronto vitale con il messaggio cristiano e la realta della
storia.

Sono stati due giorni molto belli, anche se carichi di una fatica alla quale sono poco allenato:
l'intensita del confronto e delle comunicazioni a cuore aperto mi hanno allargato I'anima verso
dimensioni piu ampie di respiro interiore e stimolato ad una piu profonda comprensione
dell'impegno quotidiano. Cosi mi sono convinto ancora di piu dell'importanza del... "letame".

Forse la mia origine contadina mi ha portato piu facilmente sulla strada di una riflessione
che aveva come motivo base (come "luogo teologico" direbbero gli esperti) la condizione del buon
letame fresco di giornata che i miei nonni toglievano fedelmente dalla stalla e depositavano con
cura nella "concimaia" perché piano piano si stagionasse e diventasse cosi capace di nutrire la terra
e di "arricchirla" al momento della semina. Oppure, all'inizio della primavera, lo mettevano nelle
vigne e ai piedi dei vecchi olivi perché prendessero nuovo vigore e "incoraggiamento" nella loro
annuale fatica. Da scene simili, anche Gesu deve aver tirato fuori la semplice ma bellissima
parabola del fico sterile che il contadino insiste a voler concimare dopo averlo scalzato ben bene
intorno nella speranza che finalmente qualcosa spunti dalla sua quasi disperata sterilita.

Le due giornate dell' incontro mi hanno colpito soprattutto per certe "rivelazioni" nate da un
forte carico di sofferenza, di speranza, di concretezza, di analisi attenta della situazione, senza
vittimismi né rimpianti, ma con la tenacia propria di chi ha chiara coscienza, al di la di tutto, che
occorre rischiare di persona sempre, ma in modo particolare quando si tratta di Gesu Cristo, di
Regno di Dio, di Vangelo. La lettura di questo convegno di preti operai consapevoli di essere
sempre piu "gente di confine" nella societa e nella Chiesa 1 'ho raccolta proprio a partire da questa
immagine del "letame" in contrasto con quella dei "diamanti" dai quali non puo fruttificare nessun
germe di vita.

Mi ¢ venuto spontaneo scavare nel primo, prezioso letame che ha arricchito la mia vita e
segnato senza alcun dubbio il cammino a volte molto intricato di tanti preti operai (non soltanto di
loro. naturalmente): il Vangelo, nella sua essenzialita. nella sua meravigliosa limpidezza. nella sua
sostanza profonda di concretezza della vita di Gesu Cristo. Specialmente il letame del "tempo di



Nazareth" come stile di vita e di presenza dentro la realta umana, un modo di essere fra la gente
nella condizione del lavoro manuale come normalita d'esistenza. come segno di una volonta di
servizio e non di potere. come desiderio e proposta concreta di una liberazione della Chiesa da tutto
ci0 che la allontana dalla via tracciata dal suo Signore che "da ricco che era si ¢ fatto povero per
arricchire tutti della sua poverta". Il letame di Nazareth ¢ stato davvero molto prezioso nel mio
percorso ed ha nutrito con vigore le radici di un desiderio molto chiaro fin da principio: essere "uno
di loro". Questo desiderio forte, questa passione profonda ed intensa I'ho sentita fino alla
commozione piu intima nella storia di un "non-prete operaio" francese, di origine italiana, respinto
per anni nella sua richiesta di essere ordinato sacerdote, rimanendo fedele alla scelta della
condizione operaia. Sulla sua storia ha pesato la decisione di "condannare" la scelta dei preti operai
francesi nel 1954 da parte del Vaticano, che rimane un segno doloroso ed amaro di una incapacita a
lasciarsi convertire dall'appello dei poveri che ricorre troppo spesso nel cammino della Chiesa.
L'amico francese, ormai vicino ai 70 anni, ha raccontato con serena commozione la sua vicenda: tre
tentativi, a distanza di anni. sempre respinti; un "sacerdozio di desiderio" mai realizzato a causa di
una sua netta volonta di appartenenza ad una condizione di "classe" che avrebbe dovuto avere piena
cittadinanza nella Chiesa di Gesu di Nazareth. Una storia di letame non raccolto, rifiutato. messo ai
margini, anziché giocato e rischiato nella piena fiducia di quell'’Amore Unico che ha gettato tutto se
stesso nel mistero dell'umanita facendosi servo e lievito di salvezza dentro la vita.

Questa storia personale. piccola quanto un granello di sabbia, mi ha molto commosso e
scosso dentro I'anima; ha rimesso in movimento antiche passioni. sogni, speranze. desideri di lotta,
di allargamento di orizzonti per una "chiesa" che non abbia paura di accogliere fino in fondo il
Vangelo di Cristo che ¢ la ragione unica del suo esistere nella storia.

Anche la "piccola storia" di un altro caro amico prete operaio a Milano ha agitato le acque
del cuore per una coincidenza di calendario che ¢ tutt'altro che banale: il giorno del venerdi santo di
quest'anno, verso le tre del pomeriggio, nella periferia industriale milanese, si ¢ svolta una "liturgia"
tutta particolare: piu di cento operai erano tutti in fila in attesa di ricevere la lettera di licenziamento
per chiusura indeterminata della propria fabbrica. "Letame" dichiarato inservibile e quindi messo a
riposo dalla logica precisa e inflessibile delle leggi economiche di sfruttamento di quella che una
volta si chiamava la "manodopera". Anche il nostro carissimo amico era partecipe di questa liturgia
padronale per aver scelto da tanti anni la condizione operaia come luogo del suo essere cristiano e
prete.

Le piccole storie che ho qui raccolto sono il segno faticoso di un amore grande ed intenso. di
una volonta di partecipazione al cammino umano dalla parte del letame e non dei diamanti, nella
profonda fiducia che cio che puo produrre vita. liberta, gioia. pace. pane, fraternita. sono i valori che
Gesu Cristo cerca di mettere in luce con quell' espressione 'regno di Dio" da lui raccolto in modo
particolare nelle parabole e che coincidono perfettamente con le aspirazioni dei piccoli e dei poveri
della terra intera.

Il "letame" della storia che ne ha impedito la putrefazione, che ha sostenuto la vita.
alimentato la speranza, fatto rifiorire la liberta, risuscitato la pace, ¢ certamente costituito da quella
immensa moltitudine che ha i lineamenti degli uomini e delle donne che in tutti i tempi hanno
"resistito" con tutte le loro forze alle terribili leggi della conquista. della deportazione. dello
sterminio. dell'asservimento al dominio del piu forte. Questa realta emerge con forza da tutte le
angosciose tragedie umane: dai popoli conquistati e trucidati dopo la "scoperta" dell'America; dagli
schiavi negri strappati all'Africa e deportati a milioni per rendere fertili le "nuove terre"; dalle
moltitudini di ogni colore degli emigrati; dai campi nazisti dove 6 milioni di ebrei trovarono la
morte programmata e organizzata con scientifica ferocia; dai popoli profughi a causa della guerra,
sospinti come gregge senza piu pastore né patria... Dentro questo fiume di dolore inesprimibile ci
sono sempre le "tracce" di presenze tenaci. chiare, intense che hanno fatto si che la storia umana,
dopo l'oscurita della notte, conoscesse lo splendore di nuovi mattini. Presenze "perdenti", ma nello
stesso tempo splendido, meraviglioso, fertile letame da cui la vita ha succhiato le energie necessarie
alla sua vittoria.

don Beppe



SONO PASSATI DUE PROFETI

Alla fine di questo secolo cosi sconvolto, travagliato e provato da impensabili mutamenti,
due profeti sono passati tra noi e ci hanno lasciato nel giro di pochi mesi: p. Turoldo e p. Balducci.
La fine del millennio, la stagione che si sta spegnendo, ci chiama forse alla raccolta dei frutti che
sono stati seminati. Allora approfondiamo, ascoltandola piu attentamente, questa voce forte e libera
che da loro ¢ uscita coraggiosa e ci ha accompagnato per quasi tutto il '900. La seminagione ¢ stata
abbondante, ne fa testimonianza il coro che si ¢ levato da un capo all'altro della cristianita e della
societa in genere alla loro morte.

All'improvvisa scomparsa di p. Balducci il 25 aprile, scrive il Vescovo di Molfetta sul
Manifesto del giorno dopo: "Una Chiesa 'edita’, arrivata, troppo sicura della sua corazza culturale e
troppo innamorata della sua cristallizzazione ¢ stata scossa dalla nostalgia della Chiesa 'inedita’, non
ancora emersa in superficie, ruggente nelle viscere della storia".

Nelle pagine di questo giornalino, nato dalla seminagione di un altro profeta che da poco ci
ha lasciato, don Sirio, piu che sottolineare quanto del Regno di Dio essi abbiano realizzato nella
citta terrena, vorrei raggiungere quel nodo, quella sorgente, da cui si € sprigionata la forza
liberatrice del loro messaggio e della loro azione.

Vedo, al principio della loro profezia, della loro profonda umanita e liberatrice spiritualita il
mistero di "quel brivido di vento leggero" "segreto dei segreti" "che non ¢ esprimibile né
dimostrabile". Esso coglie I'eletto nell'intimo: I'amore di Dio che rapisce I'uvomo e I'abbandonarsi
dell'uvomo a quell'amore incondizionatamente. Questa reciprocita € 1 mistero dei misteri ed ¢ il punto
decisivo perché nasca quanto ancora deve nascere nel cammino verso la risurrezione.

La sperimentazione del Dio-amore ¢ dunque il baricentro della forza e dell'azione profetica.
Questo ci ha significato p. Balducci nelle sue due ultime omelie alla Badia Fiesolana la domenica
delle Palme, alla lettura del Passio, e il giorno di Pasqua. Gia in "La verita e le occasioni" ricorda
"l'ora di grazia che gli fu concessa in una delle celle dell'Eremo di Camaldoli, anzi, nel piccolo
giardino in cui la cella trova respiro e gaudio". "Come cristiano" - scrive - "ho sempre saputo che
sono, si, 'nella’ storia, ma non sono 'della’ storia...", Nulla pertanto, ¢ cosi salutare per un cristiano
d'oggi, quanto l'uscire, di tanto in tanto, dal cerchio mobile degli eventi per ritirarsi negli spazi fermi
dove la successione si annoda nell'attimo eterno e vi si placa... "Beata pacis visio!... chi non rinnova
la propria liberta nella contemplazione di Dio, perde, in un tempo, e la Verita che ¢ fuori della storia
e la verita che, di generazione in generazione, la storia partorisce con dolore".

La scomparsa improvvisa di p. Balducci ¢ stata preceduta di pochi mesi da quella a lungo
sofferta di p. Turoldo, profeta e poeta che ha anch'egli vissuto le dialettiche del nostro tempo,
cercando di scioglierne 1 nodi con la fede e la poesia. E, se la fede ¢ stata la forza propulsiva per
quella svolta culturale e religiosa di grande valore che fanno di lui un profeta, la poesia - cio¢ quella
che lui meglio chiamava il canto -, ¢ stata il carisma che gli ha aperto 'accesso a quel "mistero dei
misteri" che non ¢ esprimibile né dimostrabile. I suoi "Canti Ultimi" cominciano con questo grido a
Dio, a quel "Tu necessario" con cui lungo tutto il libro colloquiera: "La vita che mi hai ridato / ora
te la rendo / col canto".

La malattia rende essenziale e urgente "prendere finalmente la giusta misura davanti alle
cose / raggiungere quel silenzio ? in cui Dio irrompe / cui fa eco un vento leggero leggero".
Attraverso la lirica Turoldo raggiunge il vertice della piu alta contemplazione in quel clima vissuto
solo dai santi e dai mistici dove dalla desolazione e dal dolore pud scaturire 1'inno di lode. Due
profeti, p. Turoldo e p. Balducci, due monaci che hanno amato il loro chiostro, I'uno nell'Abbazia di
Sotto il Monte (terra di Papa Giovanni), 'altro nella Badia Fiesolana, ma hanno impegnato la loro
vita e duramente com battuto perché la "citta di Dio" sia costruita nella misura con cui costruiamo
la "citta dell'uomo". Come tutti i profeti. avvertiti spesso scomodi e ribelli, essi sono stati perd
quanto mai 'fedeli' all'autenticita della Parola evangelica e ci hanno lasciato un 'eredita unica. quella
per cui i profeti sono una necessita vitale per la storia dell'uvomo. Sono stati 1 profeti della speranza.
P. Balducci nelle sue Omelie alla messa domenicale delle ore 11, cui non mancava neppure per
Ferragosto, pur commentando e meditando di volta in volta I'iniquita di questo nostro tempo di



odio. di crudelta e di stragi, non mancava mai di affidarci alla speranza che il Signore ¢ venuto per
salvarci dalla morte. Egli proclamava e ci affidava a quel di piu di speranza per cui il bene ¢
possibile e il male non ¢ invincibile.

"La disperazione sarebbe l'ultima parola ragionevole se non ci fosse una speranza che nutre
se stessa in questo messaggio che attraversa i secoli": cosi p. Balducci ci ha consegnato la sua
riflessione sulla lettura del Passio ed era quasi l'ultimo suo grido prima di incontrare anch' egli il
mistero della morte.

E della speranza si ¢ fatto interprete lungo tutta quella via crucis che ¢ stata la sua malattia,
p. Turoldo, esorcizzando ogni pessimismo: "anima mia non pensare / male di Lui... ¢ impossibile far
altro / E vedrai! / il Male non vincera". "Vera tua onnipotenza/¢ che il Nulla non vinca". "Sono
convinto" - concludeva Turoldo raccontano del suo terribile male - "che sperare ¢ sempre piu
difficile che credere. Credere per credere... tutti credono in qualcuno o in qualche cosa, in qualche
modo.

Ma sperare. cari miei... ! Proprio per questo trovo sollievo se riesco a rischiarare un po' di
strada a chi non ha olio nella lampada, qualche amico, qualche fratello che in questo momento ¢
tentato di lasciarsi andare, di scoraggiarsi, di disperarsi. Vedete ogni giorno ¢ un'alba nuova, ¢ un
giorno mai vissuto sulla terra da nessuno. Aiutiamoci a sperare!". "Perché cercate tra i morti colui
che ¢ vivo? Non ¢ qui. E' risuscitato". Sono state le parole iniziali dell'ultima omelia di p. Balducci,
le abbiamo avvertite come le parole di speranza consegnate a noi quale testamento spirituale. In un
fascicolo intitolato "Ricordo di p. Turoldo" che raccoglie gli interventi tenuti durante la
commemorazione per la sua scomparsa alla Badia Fiesolana, p. Balducci stesso racconta quanto
avvenne al grande Convegno di "Beati i Costruttori di Pace", tenutosi a Verona lo scorso settembre:
"Appena entrd David sul palco dove mi trovavo, fu tutto un applauso, uno sventolio di fazzoletti, di
striscioni; era un'apoteosi. lo mi commossi.

Quest' uomo che Gladio ha cercato di eliminare, che ha sofferto, che sembrava un
emarginato, ¢ entrato nel cuore delle giovani generazioni, ¢ il segno che la sua seminagione ¢ stata
larga e feconda. Io glielo dissi: Guarda, David, questi sono gli Angeli dell' Apocalisse che ti
salutano. - Era un sottinteso commiato" Questo "commiato", questo saluto di Angeli non era solo
per Turoldo, era anche per Balducci stesso. Per ambedue era "tempo di nozze" e lo sposo stava
arrivando: per 1'uno annunciato, per I'altro improvviso. Sentiamoli vivi nell'applauso delle nuove
generazioni, non Ii cerchiamo tra i morti. Con gli Angeli dell' Apocalisse lodiamo il loro amore per
gli ultimi, I'amore per la pace e la giustizia. e ringraziamo per la fede che ci hanno trasmessa. una
fede inquieta di popolo in cammino sorretta dalla speranza nell' avvento del Regno di Dio sulla
terra,

La speranza dei profeti e dei testimoni del Vangelo che hanno incontrato Dio nel mistero di
"un brivido di vento".

Grazia Maggi

L'UNICO MODO PER NON PERDERE LA MEMORIA
E'"MUOVERSI LIBERAMENTE NELLA REALTA'...

Nel numero precedente avete potuto leggere il bando delle due borse di studio per Sirio e
l'intervento di Gianni Tognoni cosi ricco di intuizioni, analisi e proposte.

L'iniziativa delle borse di studio necessita sicuramente di un buon lavoro di informazione e di
sensibilizzazione.

Invitiamo quindi gli amici che volessero farsene carico a mettersi in contatto con noi in modo da
avere informazioni e materiale perché sia possibile indirizzare studenti, docenti, persone in grado di
realizzare ricerche e scritti sui temi proposti.

I1 termine fissato per la consegna degli elaborati ¢ stato fissato per il 31 ottobre prossimo e quindi



non molto distante ma pur sempre sufficiente.
La morte di padre Balducci ¢ stata particolarmente sentita da tutti noi anche perché lui aveva
accettato con affettuosa disponibilita di essere il presidente del comitato di lettura delle borse di
studio per Sirio. Ci disponevamo a lavorare con la sicurezza di chi ha le spalle coperte da un amico
cosi capace e chiaro nella visione delle cose. Ora abbracciamo forte anche lui in una memoria che si
sta colmando di volti e di vita e ci sta spingendo sempre di piu allo scoperto in un confronto con la
realta attuale in cui ci sentiamo indicibilmente piu soli.
Ancora di piu oggi in cui fare memoria, come dice Gianni Tognoni, diventa esercizio molto rigoroso
che elimina i sentimentalismi e tende a divenire lavoro molto serio, approfondito, proprio della
ricerca.
"All'origine di ogni liberazione - continua Gianni -, o di ogni resistenza o di ogni vocazione che sia
quella di Sirio o di Francesco o di un fondatore di un movimento di liberazione c¢'¢ questo rapporto
personale con la storia corrente... e qual'e la caratteristica di chi affronta il rapporto con la storia
pensando di trasformarla? Pensa che nulla ¢ impossibile e che tutto ha senso e che proprio in
funzione di questa voglia di vedere al di 1a delle difficolta della storia succedera di aver gia qualcosa
che permette di trasformarla o almeno di darle senso.
Far memoria ¢ ritrovare la capacita di domandarsi (con la rigorosita della ricerca, senza inventare
nulla) se noi che facciamo memoria siamo in condizione oggi di ri-attualizzare il modo di vivere di
Sirio o dei tanti con cui Sirio si riconosceva.
Non la memoria di una persona, perché Sirio, pit che come persona (ognuno che 1'ha conosciuto se
lo ricorda!), vorrebbe essere certamente ricordato per la continuita della sua storia. Della storia di
quelli con cui lui si € messo, che fossero quelli del porto, della darsena, o quelli dei popoli.
I1 contributo di Sirio ¢ I'aver vissuto nel 'locale' della concretezza facendo vedere che la concretezza
del' locale', dello specifico, del!' essere fedele. puo essere letta in termini di ricerca, cio¢ di
trasformazione della storia universale.
Il muoversi liberamente nella realta ¢ 1'unico modo per non perdere la memoria".
Riflettere su queste cose non ¢ possibile rimanendo tranquillamente come prima. E sembra che
molto - o forse tutto? - debba cambiare della nostra vita perché ¢ sempre vero che non si puo
mettere vino nuovo in otri vecchi. Ci sono momenti della storia personale e no in cui l'unica cosa da
fare ¢ avventurarsi su terreni sconosciuti anche se dalla terra dove si abita sgorgasse latte e miele.
Guardo il capannone dove per tanti anni ho lavorato il ferro, leggo le lettere che mi richiamano in
Etiopia, queste stesse quattro paginette che, con fedelta e amore, abbiamo continuato a spedire dopo
la morte di Sirio e tutto mi appare cosi intensamente vivo di ricordi. di sogni, di vita, di me, di gente
amata... Eppure tutto questo mi sembra solo la cresta dell'onda che arriva a lambire appena il
presente.
Non voglio andar via da Viareggio. né ho in mente chissa quali salti nel buio, ma sento sempre piu
che i ricordi non sono la chiave per chiarire il passato, ma per aprire il futuro.

Luigi

"dai diamanti non nasce niente..."

NELLA CONDIZIONE OPERAIA:
VANGELO O EVANGELIZZAZIONE?

Convegno dei preti operai italiani
Salsomaggiore 1-3 maggio 1992

Eravamo una sessantina a Salsomaggiore. Un numero dignitoso per un incontro che si ¢ sviluppato
a ritmi serrati nelle quattro mezze giornate previste dal programma del convegno.

Una sessantina di preti operai, forse appena piu della meta di quelli attualmente esistenti in Italia.
Ma ¢ sempre stato difficile contare le persone in base a criteri mai del tutto oggettivabili...



Alcune assenze annunciate, il quasi totale disinteresse degli organi di informazione, la ormai
pacifica e assoluta ignoranza da parte della Chiesa, sembravano dover seppellire questo convegno
negli angusti confini dell'incontro tra veterani d'arma tutto avvitato su se stesso.

E certo una rilevanza non I'ha davvero avuta, né ¢ possibile dire che sia scaturita dal confronto una
strategia innovativa di rilancio dei preti operai. E neppure la testimonianza di un movimento
radicato nelle linee portanti della storia.

Se dovessi descrivere l'impressione che mi ha fatto il convegno, userei I'immagine di un incontro ad
un crocicchio di strada di uomini pensosi che si scambiano preoccupazioni e speranze. Alcuni, tra
loro, tentano di far sintesi. Ma forse si tratta, piu che altro, di nuove immagini che dilatano quelle
appena tracciate dalle testimonianze di vita. Qualcuno - senza rendersene ben conto - racconta
favole che aiutano a camminare piu leggeri. Altri si scambiano indirizzi e informazioni sempre
preziose in viaggio.

La testimonianza di coloro che lavorano ancora in fabbrica, sembra uscire da un libro di storia. E'
sempre piu difficile credere che sia vero il racconto dei giorni, quando tutto oggi ci insegna a
credere solo nella favola di un mondo patinato di tempo libero, vestito firmato e vacanze esotiche.
Un mondo che viene dato come a portata di mano e ostacolato solo dagli imbrogli della politica,
dalla delinquenza giovanile e dalla droga, dalla mancanza d'ordine e di autorita.

"Il lavoro di fonderia e caratterizzato dalla dequalificazione permanente. L'operaio impara in
poche ore quelle che sono le sue mansioni, e poi le ripete per centinaia o migliaia di volte al
giorno, per tutti i giorni che vi lavorera...

Chi non si impegna nel lavoro, chi non rende, viene spedito via in breve tempo. Ma anche chi parla
troppo facilmente con i compagni, chi manifesta uno spirito critico, chi presenta qualche problema
di salute... non viene confermato.

Si richiede quindi a tutti gli operai la massima disponibilita, che vuol dire il massimo di tempo di
lavoro possibile e il minimo di assenze... La malattia dev' essere un' eventualita rarissima e, nel
caso, di pochissimo tempo... L'orario medio settimanale e di 50/52 ore; per alcuni anche 60 ore e
pit.

Quando l'azienda ha bisogno si lavora anche di domenica, anche nelle feste, anche di notte.

Ma oltre a questa disponibilita al lavoro senza tanti limiti, si richiede anche la 'collaborazione’,
ossia il sentirsi coinvolti nella vita dell" azienda.

La contropartita a tutto questo e un trattamento salariale privilegiato con superminimi individuali
elevati, forme di cottimo allettanti per chi ha bisogno di impinguare gli scarni introiti di fine mese.
Cosi uno per quattro soldi in piu, svende non solo il lavoro delle proprie braccia, ma anche il
proprio tempo libero, la salute, e spesso anche la testa, la propria liberta di pensiero e di
giudizio...".

"Da circa un anno sono arrivati i senegalesi. Essi praticamente hanno rimpiazzato i giovani con
contratto di formazione-lavoro nel ruolo di mano d'opera piu debole e precaria, facilmente
ricattabile e licenziabile. Sono infatti assunti in genere con contratti a termine di pochi mesi.
Specialmente all' inizio sono stati un ulteriore elemento di divisione tra i lavoratori. Per il loro
isolamento, la difficolta reciproca a comprenderci, per certe prevenzioni e resistenze da parte degli
operai italiani verso di loro... ".

"Sono circa 7 milioni i lavoratori delle aziende con meno di 16 addetti. Ma anche tra le aziende
con piu di 16 addetti sono molto numerose quelle che non hanno la presenza del sindacato, o nelle
quali comunque i lavoratori non sono sufficientemente tutelati.

E'"una realta negata da tutti:

dagli stessi operai che sono costretti a subirla;

dalla cultura dei mass media perché é considerata lilla realta 'normale’, anzi quasi un privilegio
(l'operaio della grande fabbrica in genere e considerato un 'garantito’; l'operaio della piccola



azienda un fortunato perché lavora in un ambiente 'familiare' !);

dalla Chiesa, che nei suoi documenti piu autorevoli dimostra di non conoscere questa realta
(dall’enciclica "Centesimus annus"; n.: "Nella societa occidentale e stato superato lo sfruttamento,
almeno nelle forme analizzate e descritte da Carlo Marx" )."

(dalla relazione di Piero Montecucco e Luigi Consonni)

Nostalgie di persone abbarbicate ad una visione irreale della storia? Immagini provenienti da
spezzoni in via d'estinzione di una realta produttiva ormai modernizzata e automatizzata? E poi, di
fronte ai passaggi epocali, alla minaccia di distruzione del nostro ecosistema, alla caduta di muri e
all'innalzarsi di altri, alla sfida rinnovata per la pace e la giustizia nel mondo, cosa hanno da dire 1
preti operai?

"In questa grande storia, parlare di qualcosa di "cosi storicamente minuscolo, cosi specificamente
europeo, cosi particolarmente ecclesiastico" come l'esperienza dei preti operai, € come parlare
delle briciole nel piatto.

Ma allora, come mai in tutti i nostri scritti traspare la coscienza di essere in una posizione
privilegiata, non unica certo, ma in uno dei posti giusti per accogliere le sfide del tempo e persino
tentare delle risposte?

Proviamo a dame una spiegazione.

1l Vangelo consiglia una particolare attenzione "affinché nulla si perda”.

1l profeta Maometto usava ripulire il piatto con le dita dicendo: "quello che resta per ultimo del
cibo e quello che ha piu benedizione". E si leccava le dita finché diventavano rosse.

La rivelazione cristiana del nome segreto di Dio, "io sono il pan ... chi mangia di questo pane vive
la vera vita" (Gv. 6,51), e il rovesciamento dell' onnipotenza divina immaginata dall'uvomo potente;
l'onnipotenza del pane non é il potere di fare tutto, ma la capacita di alimentare solamente la vita.
Di questo pane ci siamo nutriti in questi lunghi anni durante i quali ci siamo spogliati delle nostre
piccole onnipotenze.

Nel nostro tempo Dio ci ammaestra sul fatto che non esistono assoluti e che l'imponderabile, il
diverso, il vuoto sono presenti in tutte le forme dell’ esperienza umana.

Distaccarci dai nostri assoluti ci mette in una situazione difficile, spesso drammatica, dove ogni
gesto richiede di essere pensato, inventato, non avendo piu alcun punto assoluto di riferimento, né
il conforto di una legge codificata o comunque accettata.

E proprio perché e una azione disancorata dai modelli, dalle ideologie, dai principi assoluti,
richiede una responsabilita piu grande, una adesione piu attenta e rispettosa alla vita e alle sue
espressioni. Non e questo che il Maestro indica nell'episodio dell'adultera?

Non e questo che nella nostra vita abbiamo sperimentato quando l'esserci dentro e stato piu
importante di cio che dicevamo o facevamo, perché proprio questa fedelta e condivisione aprivano
nuovi orizzonti, "antichi sogni nuovi" ?

Non e questo che ci viene richiesto 0ggi, a chi - come noi - non accetta l'idolo imperante; a chi -
come noi - pensa che l'impegno per la giustizia e la pace non sia un fatto opzionale ma una
condizione di fedelta; a chi - come noi - e cosciente che nella forra contro la disuguaglianza
strutturale in questo villaggio-mondo, occorre investire un eccesso di intelligenza organizzata e di
immaginazione?

Siamo briciole nel piatto, avanzi; ma proprio l'essere questo ci pone in una situazione privilegiata.
Non perché siamo puri, ma perché non suscitiamo né invidia né desiderio. E proprio perché non
possiamo proporci come modelli, possiamo accogliere le diversita tra di noi e trovare amici,
compagni di viaggio, in chi - come noi e meglio di noi -, si ostina ad opporsi, a fare resistenza, a
dire di no alle strutture di dominio, a credere nell'uomo, a volere la sua liberazione, la sua
promozione solidale, la sua dignita responsabile.

Anche nel piccolo orto delle nostre chiese locali, nei piccoli tavoli del quotidiano, nelle realta



popolari di un quartiere o di un borgo, si aprono spazi per versare il vino spremuto dai preti
operai. Non perché essi lo hanno addolcito, ma perché anni di presenza hanno reso meno rigido
l'incontro.

Nei molti percorsi di questo labirinto le convergenze non sono poche.

Dal nostro vissuto e dalla diversita del nostro vissuto qualcosa puo essere detto, basta che la
parola non si allontani da chi la dice e non si riduca a un discorso sui contenuti e sui risultati da
ottenere. Anche tra noi non dobbiamo portare" né borse, né bisacce, né calzari” .
L'evangelizzazione dolce vale anche nei nostri rapporti.

Non abbiamo un cammino gia segnato. Abbiamo un orizzonte che insieme ad altri condividiamo.
Siamo tasselli di un mosaico che si va componendo”. (dalla relazione introduttiva di Renzo Fanfani)

Mi sembra che ci si possa ricollegare ad un concetto espresso in questi giorni da Loris Campetti,
recensendo il libro di G. Polo e M. Revelli "Fiat, / I delegati di reparto" (Erre Emme edizioni) possa
adattarsi anche al nostro gruppo di preti operai cosi residuale perché proprio "i residui sono i
soggetti che detengono la memoria di una grande lotta e di una grande sconfitta". Residuo come
"punto di partenza per una critica dell'ideologia e per una rappresentazione realistica dei fenomeni
sociali". Dalla voglia di "permanere" del residuo si puo ripartire: "Sono loro, gli sconfitti di ieri, gli
unici capaci di strappare il velo di maja e rivelarci, nella loro storia, spezzoni di realta, frammenti di
verita su un processo di trasformazione epocale"

E questa voglia di "permanere" i1 preti operai sembravano esprimerla rimarcando la fedelta
all'intuizione di una fede "povera" ricondotta all'osso delle sue espressioni e al tempo stesso piena di
energia e di vivacita secondo la parabola evangelica di Mc. 4,26-27 (cft. relazione di G.Zago
"Vangelo o Evangelizzazione" p. 1).

L'intuizione cio¢ di poter vivere il Vangelo senza vivere del vangelo.

E la consapevolezza di essere entrati nella realta del lavoro operaio non per caso o per avventura,
ma a seguito di intuizioni che sorprendentemente (rispetto all'educazione, alla formazione, per
esempio) sono fiorite come per I'effetto di una chiamata. A seguito di una esigenza del primato della
evangelizzazione sulla sacramentalizzazione e il servizio alla comunita.

Andati per evangelizzare abbiamo scoperto pit 0 meno lentamente che ad essere evangelizzati
eravamo noi.

Ed ¢ da questo terreno che emerge 1'esigenza di capire, distinguere, chiarire: Vangelo o
evangelizzazione?

"L'interrogativo posto in termini alternativi ha la forza di porre alle radici una inquietudine, é una
maniera per cercare di dire un paradosso che comunque si vive. Vi e consapevolezza che non si da'
vangelo allo stato puro, che esso si storicizza, prende forma, diventa comunicazione e linguaggio, e
dunque mediazione.

Forse non vi é altrettanta consapevolezza che nessuna mediazione, nemmeno la piu pura, la piu
disinteressata, e l'evento che quella mediazione cerca di raccontare...

Ogni evangelizzazione presuppone il vangelo come suo alimento continuo, come fonte, come
sorgente della testimonianza e del racconto. L'evangelizzazione esiste perché c'e un evento
evangelico da vivere e da offrire. A tenere viva questa polarizzazione concorrono tanti elementi:
l'intuizione, la fantasia, la creativita, le varie risposte con cui una persona o un gruppo di persone
stanno davanti all'evento evangelico.

Alla radice di tutto pero c'e la storia, cioe la fedelta al proprio tempo.

E' questa fedelta ai propri giorni che fa andare in crisi il modello di evangelizzazione ereditato da
altre generazioni. Questa fedelta al proprio tempo costringe a risalire al vangelo e a ricordare
l'importanza di ritornare alla fonte, all' esperienza originante... mentre se si aggiorna
semplicemente diventando "nuova evangelizzazione" rischia di chiudersi su se stessa, di spegnersi,



di ridursi ad uno schema o a una forma ideologizzata".

"L'evento di salvezza e un fatto sorgivo. all' inizio é un fatto partito dalla vita e solo dopo ¢ stato
verbalizzato, cioé si é tentato di dargli una veste di comunicazione attraverso il racconto, la parola,
la trasmissione scritta.

L'evento non é qualcosa in mano a qualcuno, non é qualcosa che si possa controllare né si affida
alla

gestione di nessuno: vive di luce e di forza propria.

A questo primato del Vangelo, a questo bisogno di tornare all’ evento sorgivo ci riconducono la vita
quotidiana, la vita di condivisione, la vita di lavoratori.

Di politica, di etica, di morale sessuale, di catechesi, di aggiornamento... c'e sazieta.

Le sfide che raccogliamo dalla condivisione e dalla riflessione su cio che viviamo nella compagnia
degli uomini e delle donne con cui ogni giorno ci incontriamo e ci scontriamo sono altre:

Come stare davanti al vangelo che é evento prima che parola, che é fatto prima che racconto, che e
relazione con il Vivente prima che testimonianza?

Dentro la complessita delle situazioni e della realta in cui si vive, come ascoltare Dio senza ridurlo
ad oggetto, possesso, merce, ma riconoscendolo nella sua assoluta signoria?

Come lasciarlo nella sua liberta e gratuita di agire senza preconfezionare niente?".

"Si tratta di ridare al soggetto tutta la sua responsabilita di costruirsi: una liberta non vuota ma
come educazione progressiva alla obbedienza e all' ascolto di Dio. L'evento porta con sé la
presenza di un dono e stimola alla risposta non confezionata ma responsabile, ad una adesione in
cui si opera il proprio coinvolgimento.

Creare persone libere e spesso fuori di ogni logica istituzionale: ogni istituzione chiede prestazioni
in

cambio di garanzie.

Creare le condizioni perché soggetti pensanti vadano fino infondo nella scoperta del senso della
vita, e una sfida, un progetto da raccogliere: é il senso stesso della nostra esistenza”.

(dalla relazione di GianPietro Zago)

IL VESCOVO ROSSO

Piu di 1.500 persone hanno affollato la chiesa cattedrale 1'8 febbraio scorso per i funerali del
vescovo Sergio Mendez Arceo, morto due giorni prima per un attacco cardiaco all' eta di 84 anni a
Mexico City. "Vogliamo vescovi dalla parte dei poveri" hanno gridato molti dalla folla all'attuale
vescovo di Cuernavaca, Luis Reynoso Cervantes.

Appena la notizia della sua morte si € sparsa centinaia di persone in lutto hanno iniziato ad
affluire a Cuernavaca per sfilare davanti alla bara aperta dell'uvomo di chiesa, Il suo corpo attraverso
1 villaggi per un ultima visita al popolo che egli rappresento per piu di 30 anni.

Contadini provenienti da lontano si mescolarono spalla a spalla con i residenti della citta e,
prima che il clero riuscisse ad aprirsi una strada nella folla, una persona dopo 1'altra presero il
microfono per ricordare fatti e parole del loro vescovo.

Molti lo conobbero semplicemente come don Sergio. Molti, in tutto il mondo, lo conobbero
come il vescovo radicale dedito alla teologia della liberazione e alla lotta per la giustizia in America
Latina. Le corone al funerale manifestarono questa sua dedizione. Alcune erano di famiglie del
luogo, altre di gente straniera, altre delle comunita ecclesiali, gruppi cristiani, leaders nazionali,
rivoluzionari Latino Americani. Una anche dal presidente cubano Fidel Castro.

Don Sergio nacque a Tlalpan, nel distretto federale di Mexico, il 28 ottobre 1907. Venne a
Roma per studiare nel 1927 e vi fu ordinato sacerdote il 28 ottobre 1932. Tornato in Messico nel
1940 fu nominato direttore spirituale e insegnante del seminario di Mexico City.

Nel 1952 fu consacrato vescovo di Cuernavaca e divenne il solo vescovo designato



direttamente da Roma per partecipare alla assemblea di fondazione del CELAM, la conferenza
episcopale Latino Americana, in Brasile nel 1955.

Don Sergio partecipo attivamente al Concilio Vaticano II e fu uno degli uomini chiave della
commissione liturgica. Emerse come uno dei vescovi di punta dell'episcopato Latino Americano
avendo parlato ufficialmente per 13 volte durante le sedute plenarie. Spesso usava dire che il
concilio fu un momento chiave nel processo della propria conversione come lo fu il crescente
contatto con i poveri del Messico.

Visito Cuba nel 1972 per la prima volta e gioco un ruolo importante per anni come ponte tra
il governo cubano e la chiesa, godendo la fiducia di entrambi.

La sua attenzione per i diritti umani e le lotte dei popoli lo porto a partecipare negli anni '70
come giudice al Tribunale internazionale per i Diritti dei Popoli. Questo tribunale trattd processi
contro governi accusati di opprimere i loro popoli come in Cile, El Salvador, Guatemala e
Afghanistan.

Fino al 1982 egli era considerato come uno dei vescovi cattolici piu radicali nel mondo e fu
soprannominato il "vescovo rosso".

In quell'anno, compiendo 75 anni, venne personalmente a Roma per presentare le sue
dimissioni al Papa Giovanni Paolo II ma gli fu detto che il Papa non poteva riceverlo a causa del
suo radicalismo. Cosi ritorno in Messico e invio0 le sue dimissioni tramite i canali ecclesiastici.

Egli vide in questo fatto il rifiuto di un vescovo suo fratello di incontrarlo e ne fu molto
addolorato. Tuttavia rimase un uomo di chiesa anche se uno dei suoi piu forti critici. Una volta ad
un gruppo di superiori maggiori americani che gli chiedevano a che prezzo, secondo lui, si poteva
continuare a lavorare nelle strutture della chiesa ufficiale, egli rispose: "Non dobbiamo dimenticare
mai che la chiesa € nostra madre e, se non I'amiamo abbastanza da accettare che essa sia anche
prostituta e da lavorare per renderla migliore, noi non siamo degni di lei".

R.E. Plankey in National Catholic Reporter

Fiore del deserto

Il mio nome € Paul E. Cook, e sono
un obiettore di coscienza tra i marines.

L’esame della mia richiesta di liberta

sulla parola richiedera almeno due mesi,

ed io vi chiedo di inviare lettere di sostegno

al coordinatore che sta esaminando questa mia richiesta.

Attualmente sto raccogliendo indirizzi di compagni
reduci dalla guerra del Golfo, che hanno da raccontare
sofferenze, emozioni e storie o anche foto della guerra.
Stiamo pensando come fare per renderle pubbliche
perché esse appartengono a tutti!

La mia storia inizia dalla convinzione

di lottare contro 1’uccidere e il distruggere
nelle guerre quando tornai in patria da Panama
con la mia unita dei Marines nel 1989.

Nel 1990 mi fu detto che le mie idee erano
troppo politiche per lo stato di obiettore

di coscienza. Sono stato poi comandato

in Arabia Saudita durante la guerra nel 1991.



Andai in Arabia, ma rifiutai di prendere il fucile
o contribuire comunque alla guerra eccetto che
lavorando alla radio per I’evacuazione dei feriti.

Mi fu negata ogni protezione contro le armi chimiche
e fui costretto ad andare ai confini del Kuwait.
Quindi sono stato accusato e formalmente imputato
di “non aver fatto il massimo

per impegnare il nemico”.

Ora voglio prendere parte a videos anti reclutamento
con la War Resisters League di New York

e fare tutto ci0 che posso per la pace e la giustizia
appena fuori dall’esercito.

Tutte le lettere a sostegno che potrete mandare
saranno benvenute.

Per la giustizia, la ragione e la pace.
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